aku bukan kenal kau satu saat.
aku tahu kau lembut tapi kali ini kau mesti kuat.
buat apa kau mengimbau memori lama?
kau fikir dia akan buat yang sama?
aih, bodoh betul akalku ini.
mengarahkan perkara yang bukan-bukan.
untuk kau,
kau buat aku nangis sebentar tadi.
aku tipu.
aku bilang aku tidak nangis.
tapi menitik juga mengiringi kata-kata hikmat itu.
dada kiri aku sendat.
tapi akalku masih ligat.
walaupun jasadku masih tersekat.
sakit, aku bilang.
....onset kah? itu yang aku dengar, yang lain hilang tengah jalan.
apa? aku tidak dengar.
masih boleh bernafas?
kau fikir aku bercakap guna apa? guna tangan?
dada kiri sendat.
mataku tertancap di rekahan itu.
memori lagi.
bodoh! kau harus kuat.
jika aku percaya mengapa tidak engkau?
ambillah kekuatan ini untuk kau hadam.
biar takut semua memori itu datang kembali kepadamu.
rekahan itu dan kisah-kisahnya.
aku sayu.
dada kiri aku sudah kurang sendat.
mungkin kata-katanya jadi penawar.
kau baik, kau celik.
ayat-ayat kau memang yang terbaik.
kau berbicara bagi separuh hatiku yang lumpuh, yang bisu.
aku teliti mendengar.
kau baik, kau celik.
betul kata kau, kau kenal aku bukan sekejap.
terkadang aku perlukan orang untuk ingatkan aku yang itu.
kerna aku sudah lupa di mana jasadku, di mana akalku.
yang penting, di mana hatiku.
kau tolong carikan, pulangkan secepat mungkin ya?
supaya dada kiri aku tidak sendat lagi.
